В четверг, 2 мая, состоится суд по нашумевшему делу Антонины Мартыновой, сбежавшей от правосудия в 2008 году, когда коллегия присяжных признала ее виновной в покушении на убийство собственной дочери. Друзья Антонины рассказали aif.ru, где и как она прожила эти 16 лет. Оказалось, что Мартынова в бегах успела отучиться в питерском вузе, трудилась «литературным негром» у известных российских писателей, вела совместные семинары с одним из самых авторитетных московских психологов, посещала театральные премьеры и музыкальные фестивали. То есть совсем и не думала прятаться.
Олененок Бэмби
В 2007-2008 годах о «новгородском деле» писали абсолютно все СМИ. Да и немудрено, фабула была беспрецедентной. Около 8 утра 26 февраля 2007 года в одном из общежитий Великого Новгорода через лестничный проем третьего этажа на первый упала трехлетняя Алиса Федорова. Спустя минуту из подъезда на улицу выбежала ее мать с обезумевшими глазами. А следом за ней вышел мальчик. И сказал, показав на мать Алисы: «Я видел, как старшая девочка сбросила младшую».
В то время 23-летняя Тоня, действительно, была похожа на девочку. Маленькая, худенькая, с детскими чертами лица и наивно распахнутыми глазами она напоминала олененка Бэмби из диснеевского мультика. Как тогда соседи рассказывали СМИ, она испуганно посмотрела на обвиняющего мальчика и снова забилась в истерике, сквозь слезы объясняя, что Алиса незаметно выскользнула за дверь и она обнаружила малышку, стоящей за перилами над пропастью лестничного проема. Пыталась ее схватить, но не успела — девочка соскользнула вниз.
Алиса при падении не только выжила, но и отделалась лишь мелкими травмами — врачи в больнице диагностировали у нее сотрясение головного мозга, перелом челюсти и три выпавших молочных зуба. А матери через два месяца предъявили обвинение в покушении на убийство и отправили ее в СИЗО.
Тоня тогда была невестой доцента ВШЭ, публициста и блогера Кирилла Мартынова*. Он написал гневный пост в ЖЖ о «произволе новгородской полиции», вызвавший огромный общественный резонанс. К защите Тони подключились известные журналисты, блогеры, политики, депутаты и общественники. Был среди них и журналист Максим Кононенко.
«Конечно, я тоже откликнулся на исступленный пост Кирилла и вписался в это дело, — вспоминает Максим. — Было ощущение, что все это — беспредельный ад, ведь невозможно поверить, что эта девушка могла сбросить свою дочь с лестницы».
Дали сбежать?
Кононенко нашел Тоне дорогущего адвоката Константина Рыбалова из конторы Михаила Барщевского. Когда он приехал в Новгород, там все попадали — фигур такого уровня в городе отродясь не видали. Потом Кононенко вместе с Мартыновым и политиком Алексеем Чадаевым провели очень громкую пресс-конференцию. Максим даже ходил на прием к тогдашнему полпреду президента РФ в Северо-Западном федеральном округе Илье Клебанову, просил его о помощи.
Все это только помогло добиться для Антонины изменения меры пресечения с ареста на подписку о невыезде. Вопреки, а возможно, благодаря резонансу, несмотря на то, что обвинение строилось только на показаниях единственного свидетеля — 11-летнего мальчика, несмотря на проверку на детекторе лжи, которая показала, что обвиняемая говорит правду и не сбрасывала дочь, 24 июля 2008 года коллегия присяжных признала ее виновной в покушении на убийство дочери. А через несколько дней Антонина исчезла вместе со своей дочерью.
«Новгород был тогда городом из романов Стивена Кинга, — отмечает Кононенко. — Потому присяжные и вынесли такой вердикт. Я до сих пор думаю, что Тоня невиновна. Видел ее один раз, когда забирал из института Сербского¸ где она проходила экспертизу. Она не произвела на меня впечатление нормального человека. Думаю, что малышка падала, и Тоня ее действительно пыталась спасти, и на этой почве она слегка „поехала“. Предполагаю, что она сбежала, потому что была адская несправедливость по отношению к ней. И думаю, что это осознавали и новгородские милиционеры. Потому и дали ей сбежать, потому и не искали».
Засекреченная страница
Шли годы. Антонина и Алиса не появлялись, они словно были стерты с лица земли. Многие думали, что они мертвы. В прошлом году Мартынова, получившего к тому моменту статус иноагента, заподозрили в их убийстве. Как писали СМИ, МВД даже проводил проверку в отношении Мартынова. Ведь это именно он после оглашения обвинительного вердикта заявлял на суде, что Тоня заболела и не может явиться на следующее заседание, тянул время, пока не открылось ее исчезновение. Может и порешил втихую?
Но 22 марта этого года Антонина нашлась совершенно живой и здоровой. Полиция задержала ее на пороге собственного шикарного особняка в Ставрополе. Там же обнаружили и дочь Алису, выросшую в красивую 20-летнюю девушку. Антонину, спустя почти 17 лет, снова отправили под арест в тот же самый СИЗО.
«Я прочитала об аресте Антонины в ЖЖ, — рассказывает блогер-расследователь Алина Правоторина. — И вспомнила это дело 16-летней давности. И тогда я сомневалась в ее виновности. А сейчас тем более я уверена, что Мартынова не пыталась убить свою дочь. Если бы хотела, то разве забрала Алису, пускаясь в бега? Мне захотелось узнать, что тогда случилось на самом деле и как Тоня жила все эти 16 лет».
Правоториной удалось найти засекреченную страницу Тони Мартыновой в ВК. Девушка вела ее с 2013 года под ником Scherzo Scherzo. В разделе «О себе» она разместила цитату из пьесы Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы»: «Потребность в философской интроспекции — его, можно сказать, главная черта. Что не значит, что он безумен. И не значит, что нет».
Последний свой пост — картинку с черно-белыми бабочками и песню Beth Hart «One Eyed Chicken» Тоня опубликовала 22 марта в 12:09 — в день своего задержания. Пришли ли уже за ней в этот момент полицейские? О чем думала Антонина, слушая в последний раз на свободе эти строки: «Скажи Иисусу: никогда не оставляй нас, это моя молитва. Есть доброта, есть жестокость. Немного того и другого внутри меня. Приди, люби меня, приди, исцели меня»?
Листая ее посты, которые словно струей песка, текут сквозь годы в обратной последовательности, из конца в начало, представляешь автора — нервную, тонко чувствующую, ранимую, интеллектуальную, закрытую личность. В ее постах — рассуждения о литературе, о музыке, философии и психологии, фотографии с необычными ракурсами, сгенерированные нейросетью картинки.
В списке друзей — 90% психологов, немного фотографов и режиссеров. Все они только от корреспондента aif.ru узнали, или сделали вид, что узнали, что Scherzo — та самая Тоня Мартынова, которая 16 лет назад сбежала от приговора по делу о покушении на собственную дочь.
«Я не знала, что она Тоня, — спокойно рассказывает одна из френдов-психологов. — В нашем сообществе Скерцу знают под именем Анна. Я была знакома с ней только виртуально, но она производила на меня впечатление талантливого, высокочувствительного, зрелого и адекватного человека. Представить, что она могла решиться на убийство дочери? Невозможно».
«Ведьма» из интернета
Оказалось, что Антонина все 16 лет была активным членом интернет-сообщества психологов, работающих с «полем бессознательного». Они обменивались опытом, проводили конференции и семинары. В формате онлайн, но с видеосвязью, то есть лицо Тони могли видеть все участники. И те, кто помнил «нижегородское дело», вполне могли узнать девушку. Но... не узнали или сделали вид.
«Никто не мог бы подумать, что Скерца в розыске, — отмечают ее коллеги по сообществу. — Единственное — она шифровалась, не выходила в популярность. То есть не светила свою физиономию в видео или сториз, когда подписчики знают, кто этот человек. Она даже свое имя называла не всем членам сообщества».
Это сообщество когда-то давно организовала известный московский психолог Ирина Мальцева, позиционирующая себя «ведьмой» и работающая под псевдонимом Ирина Некеле. Антонина в своих постах рассказывала, что они с Некеле дружат и часто встречаются, гуляют по Москве, сидят в кафе, ходят по музеям и ездят в метро. Последняя их встреча была 22 марта, за 13 дней до задержания Тони.
«Некеле очень ценила Скерцу, проводила с ней совместные семинары, — говорят члены сообщества. — Только Ирина знала, кто она такая. Остальные вряд ли».
К сожалению, сама Некеле, хоть и не стала отрицать, что сотрудничала и дружила с находящейся в международном розыске девушкой, разговаривать с корреспондентом aif.ru отказалась наотрез. А потом еще и забанила на всех ресурсах. Впрочем, как и Правоторину, которая в рамках собственного расследования тоже пыталась разговорить Ирину.
А с друзьями-непсихологами Антонина общалась о концертах, фестивалях, театральных премьерах и модных показах, которые она посещала в Москве, Санкт-Петербурге и других городах. Отчеты об этих культурных мероприятиях Мартынова выкладывала как у себя на странице, так и в многочисленных тематических группах, подписчиком которых она была.
«Она и не скрывалась»
Хоть большинство из ее друзей и отказались давать комментарии, так как, наверное, знали, кто такая Скерца на самом деле, корреспонденту aif.ru удалось найти среди них жительницу Петербурга Любовь С., которая встречалась с Антониной лично.
«Эти встречи проходили в кафе, когда она приезжала в Питер, — вспоминает Любовь. — Я знала Скерцу только под ее ником, так и обращалась к ней. Своего имени, реального или придуманного, она мне не говорила. По общению она очень приятный человек».
Это общение было в середине 2010-х. По словам Любови, они тогда с Тоней разговаривали обо всем на свете. О кошках, которых у Тони было две и одна выпала из окна — ее пришлось долго лечить. О литературе, о дочке Тоня рассказывала, что она была очень желанным, запланированным ребенком, что страдала во время беременности от токсикоза. Также Тоня сообщила вскользь, что разведена. Во время следствия она официально вышла замуж за Мартынова и, скорее всего, она говорила подруге о расставании именно с ним.
«Еще она рассказывала, что приезжает в Питер, потому что учится тут заочно в институте, — огорошивает Любовь. Как это — человек в розыске и учится в институте? — Да судя по ее рассказам, она не больно-то и скрывалась. Названия вуза я не помню, но это было литературное отделение. Также Скерца говорила, что трудилась над написанием текстов для известных российских писателей. Но тоже не упоминала, для кого из них была литературным рабом. Еще она подрабатывала моделью у питерских и московских художников. Она вела очень активную социальную жизнь».
Но кто же оплачивал эту насыщенную жизнь, все эти походы на фестивали, театральные премьеры и в музеи? Кто купил для нее шикарный особняк, в котором ее задержали и который она описывала в своих постах?
Например, так она писала о своей библиотеке: «Книжные шкафы моей маленькой библиотеки вмещают двадцать полок (те, что на виду: те, что за сплошными дверцами, не в счет; те, что в других комнатах, тоже не в счет). В этом доме масса мест, где можно читать. Я знаю, я сама их делала. Время от времени я прохожу по комнатам и собираю книги, возвращая их на приличествующее место. Некоторые подолгу странствуют со мной из спальни в кабинет и обратно, в столовую, чайную, снова в библиотеку».
«Тут ТАКИЕ люди живут»
Судя только по этому описанию, дом немаленький. Откуда же он у Тони? И это выяснила Алина Правоторина.
«Я „пробила“ номер телефона, который Тоня оставляла в группе, организовывая поход со стрельбой из лука, — объясняет Алина. — И обнаружились в том числе и адреса, по которым девушка эти 16 лет жила. Это адреса в Москве, в городе Изумрудном и в Ставрополе. Во всей этой информации о Тоне фигурировал и некий Вячеслав С.».
Вячеслав — представитель элиты, человек с очень высоким положением. Как оказалось, именно он купил для Тони и ее дочери дом в Ставрополе. А когда она приезжала в Москву, то жила в его квартире.
Корреспондент aif.ru отправился по адресу, установленному Алиной: это был дом № 70к4 по Мосфильмовской улице. Это оказался элитный ЖК «Воробьевы горы», куда вход был только по пропускам, оформленным собственниками квартир.
«Как мы вас можем пустить без пропуска? — удивились охранники на КПП. — У нас же ТАКИЕ люди живут».
Чудом удалось проникнуть на территорию — сжалился один из жителей, оказавшийся студентом журфака МГУ. Он и заказал пропуск. Но на этом везение и кончилось. Корпус № 4 был шикарен и величественен. Везде мрамор, бронза, мягкая мебель и ковры. На дверях квартир — «космические» видеодомофоны с шифром. Однако на 19-м этаже, где предположительно жила Антонина с Вячеславом, дверь открыли только приходящая няня и пожилая женщина, приехавшая в гости к дочери. Они ничего не знали про соседей.
Сейчас в Сети бурно обсуждают, как это никому не известная девушка из провинции, да еще с ребенком от первого брака умудрилась влюбить в себя по меньшей мере, двух высокостатусных мужчин, да еще так влюбить, что они помогали ей укрываться от правосудия в течение стольких лет. Кстати, Мартынов даже после разрыва с Тоней не сдал ее в полицию.
«Она — олененок Бэмби, и внешне, и внутренне, — объясняет Правоторина. — Красивая, абсолютная беспомощность. Любой нормальный мужчина будет при такой женщине чувствовать себя благородным королем. И заметьте, Тоню сдали женщины: блогер Анастасия Миронова и кто-то из того самого интернет-сообщества, та, которая знала, что Скерца — это Мартынова. Сдали, думаю, что из зависти».
Сейчас Мартынова ждет приговора в новгородском СИЗО. Неизвестно, каким бы он был тогда, 16 лет назад, мягким или суровым, дали ей бы условку или реальный срок. Сейчас все будет сложнее. На то, каким будет нынешний приговор, повлияет и ее побег, и судьба дочери, которая была вынуждена скрываться вместе с мамой и жить без документов, образования, полиса ОМС и подруг на полулегальном положении. И уже неважно станет то, что нельзя допросить того самого единственного свидетеля, который вырос и год назад умер от передоза наркотиками. Того самого, кто, как выяснилось на суде, перед приездом милиции убеждал своего друга сказать, что тот тоже видел, как Тоня кидает дочь в пропасть, кто описывал, как она это делает правой рукой, хотя была левшой. В том суде было много странностей, а что будет в этот раз — покажет время.
*Внесён Министерством юстиции России в реестр иностранных агентов