Марина Степнова: «Дом, в который хочется возвращаться»

Марина Степнова. © / Из личного архива

Марина Степнова, автор романов «Хирург» и «Женщины Лазаря»:

   
   

- Иногда по не очень удачным книжкам снимают отличные фильмы. Редко, но бывает. «Под солнцем Тосканы» – как раз такой случай. Из не очень внятного текста получилось замечательное кино о том, как переворачивает жизнь старый дом.

Нам тоже достался старый. Мы с мужем влюбились в него сразу, с первого взгляда – как и положено дуракам. И любим до сих пор, хотя дом нам достался с характером. Может в самый неподходящий момент выбить пробки или пустить по подоконнику дождевую воду – давайте-ка, побегайте с тряпками. И всегда выходит так, что дом сделал, как лучше. Потому что без электричества самый обычный вечер превращается в подзабытую и от того еще более прекрасную сказку. Свечи, тени по потолку, вся семья наконец-то вместе, наконец-то – простой человеческий разговор, а не каждый сидит в своем планшете или мобильнике. Дом знает, как надо. Главное – ему не мешать.

Вообще-то в доме и без нас полно обитателей. И все считают себя хозяевами, причем многие – на законных основаниях. Нет, я не про нас с мужем. В одной из комнат, например, живут божьи коровки. Не знаю, чем им понравились старые рамы – но понравились же. И каждый раз, открывая окно, я знаю, что на голову мне свалится десяток красных жуков в черный горошек, решительно не желающих улетать на небо и принести нам хлеба. За хлебом отправляйтесь сами в сельпо, а божьим коровкам и дома хорошо.

На кухне живет большой паук. Я вообще-то не боюсь пауков, но, когда увидела этого, завизжала. Поверьте – он действительно большой. Муж поймал его в стакан и отнес в сад. Что вы думаете? Ну да. Паук вернулся. Второй раз мы его выселять не стали: в маленьком человеческом доме, в конце концов, места хватит всем. Даже большим паукам. Из благодарности паук меня больше не пугает – выходит редко и быстро старается не бегать. В саду ему явно не понравилось.

Даже пауку нужен свой дом. Что уж говорить о собаках, кошках, ящерицах и людях? Кошки, собаки и ящерицы в деревне – общие. Болтаются от дома к дому, выпрашивают подачки. Таких толстых зверей я вообще нигде не видела. И как им только не совестно, честное слово?

Вот и сейчас под дверью, снаружи, сидит кошка, совершенно сферическая. Соседи отлично ее кормят. Мы тоже. Но ночевать кошка уходит к себе домой. Можно даже не приглашать – все равно удерет. Потому что понимает: не важно, где на самом деле твой дом. Не важно даже – какой он. Главное, чтобы он был. Место, где всем хорошо. Дом, в который хочется возвращаться.

   
   

Смотрите также: