Костя Батищев в картине «Доживём до понедельника». Микки в «Адъютанте его превосходительства». Арамис в фильмах про мушкетёров…
Официально он не был «народным». Но обожание поклонников (и особенно поклонниц), кажется, было безмерным. 13 июня Игорю Старыгину исполнилось бы 75.
А удача отвернулась…
Судьба была к нему добра: подарила несколько серьёзных ролей, не обделила любовью – только официально Старыгин был женат пять раз (!), в одном из браков родилась дочь. Можно даже сказать, он был везунчиком. И всё-таки многого не успел. Ушёл в 63. Разве это возраст для мужчины, актёра?
В какой-то момент удача стала отворачиваться от него. Всё смешалось в жизни Старыгина: нехватка ролей в 1990-е, обман четвёртой жены, переселившей его из роскошной квартиры в маленькую, невзрачную, подорванное разными обстоятельствами здоровье. Актёра не было видно ни на экране, ни в СМИ. Многие даже начали забывать о звезде, засиявшей на отечественном кинонебосклоне в конце 1960-х. Сколько было историй, когда актёр (актриса) умирали в полном одиночестве и нищете?! Ещё чуть-чуть, и тот список пополнил бы Игорь Владимирович…
Потом уже, после смерти народного любимца в ноябре 2009-го, врачи скажут: он мог уйти ещё в 2000-м. Всё шло к тому – Старыгина будто ничего не держало на этом свете. Скорее по привычке он продолжал ждать звонка от помощников режиссёров: вдруг вспомнят, пригласят? Но телефон предательски молчал. А что делать, когда ты никому не нужен? Былой славой сыт не будешь. Хотя воспоминаний хватило бы не на одну книгу…
«Боженька уберёг от напасти»
«Звёздную болезнь» Игорь Старыгин мог подхватить ещё в ГИТИСе, куда поступил, к слову, за компанию – вообще-то он хотел стать юристом. На 4-м курсе ему доверили сыграть Хлестакова в дипломном спектакле «Ревизор». И вся Москва ходила смотреть на талантливого студента, даром что в то время в городе шло четыре постановки с этим названием. Причём в Малом главную роль играл Юрий Соломин, во МХАТе – Вячеслав Невинный… Тем не менее на фестивале «Театральная весна» именно институтский спектакль признали лучшим, а Старыгина – Хлестаковым № 1. Однако…
– Ни тогда, ни после у меня не было «звёздной болезни», – признался мне в интервью незадолго до ухода Игорь Владимирович. – Боженька уберёг от напасти. Да и с чего было хворать-то? После ГИТИСа я довольно долго не мог устроиться ни в один театр.
А вот это уже странно: единственный на курсе, Старыгин окончил вуз с красным дипломом. Да и Хлестакова его многие видели… Тем не менее Олег Ефремов побоялся, что не отмажет молодого актёра от армии, и не взял в «Современник». Борис Голубовский из Театра им. Гоголя сказал: «Ты ещё сырой, а мне нужны профессионалы». Приглашал вроде в Маяковку Андрей Гончаров, но и там не срослось…
За бутылку портвейна Игорь согласился подыграть однокурснику, который показывался в ТЮЗе с Городничим всё из того же «Ревизора». Приняли обоих. Срочной службы Игорь избежал. Но шесть лет играть крокодила, зайца и шестой листик «лучшему Хлестакову Москвы» было, мягко говоря, не по себе. Хотя на ту же сцену выходили Инна Чурикова, Лия Ахеджакова, Тамара Дегтярёва, Владимир Качан…
– Каждый день мама приезжала к 10 часам из Давыдкова, где тогда жила, смотреть мои спектакли. Потом говорила: «Сынуля! Я так люблю, как ты играешь крокодила». И при этом всегда плакала. «Мама, не лей крокодиловы слёзы!» – успокаивал я.
Было бы логично, если бы у Старыгина, говоря современным языком, «снесло крышу» после премьеры фильма «Доживём до понедельника». Ростоцкий позвал его сниматься, когда Игорь был ещё студентом. Но, даже начав работать над картиной, режиссёр сомневался, должен ли главную роль играть именно Старыгин. А тот и вовсе поначалу отказался от съёмок. К Ростоцкому относился без должного пиетета. Летом собирался уехать со студбригадой на концерты в Братск – заработать денег. Однако на фотопробы всё-таки сходил. И по ним же был утверждён.
– Станислав Иосифович ничему не учил нас, хотя все мы, игравшие школьников, были ещё очень молодыми. Он просто собирал наш «класс», мы сидели, как у костра, а он рассказывал про войну, про личную жизнь… И вот снимается эпизод, когда наша «одноклассница» читает сочинение: «Я хочу иметь двух девочек и двух мальчиков… Разве это не работа – быть мамой?» Вдруг реплика моего немного циничного героя: «Светлана Сергеевна, она же детей-то хочет иметь от своего законного мужа, не от чужого, что ж тут плохого?» Ну сняли. В перерыве спускаемся по школьной лестнице. Ростоцкий говорит: «Если б ты спошлил в этой фразе, я бы тебя заменил. А ты сказал её как бы между прочим, и твой образ выиграл – Батищев не пошляк…» Представляете, каково мне было это слышать! Он ведь не объяснял, как играть, с какой интонацией говорить…
Картина получила Госпремию, прошла по кинотеатрам страны. Но приняли её зрители поначалу настороженно – всё-таки учителя в фильме неидеальные.
Бешеную популярность Игорю Старыгину принёс вышедший спустя год «Адъютант его превосходительства». Телепремьеру посмотрели несколько миллионов человек. И ещё много лет поклонники кричали вслед актёру: «Микки! Микки!»
– Но потом его затмил Арамис. И хотя со дня выхода «Д`Артаньяна и трёх мушкетёров» прошёл не один десяток лет, меня по-прежнему кличут Арамисом. Наверное, это очень хороший фильм, если вместе с «Шерлоком Холмсом» вошёл в классику ЮНЕСКО, но за эти годы я так надоел Арамису, а он мне, что мы уже просто ненавидим друг друга.
Не смешивал кино и жизнь
В Арамиса – Старыгина была влюблена огромная армия поклонниц со всего Советского Союза. От школьниц до пенсионерок. Но если последние тихонечко вздыхали по ночам, то девушки на выданье готовы были штурмом брать служебный вход Театра им. Моссовета, где тогда служил актёр, и его квартиру на Ордынке. Лишь бы увидеть кумира, прикоснуться к нему. А там… Кто знает… Вдруг?
Но на поклонницах актёр не женился. Равно как и на звёздах-актрисах. А ведь в кино его партнёршами становились первые красавицы: Ирина Печерникова, Маргарита Терехова, Барбара Брыльска. После фильма «Доживём до понедельника» зрители и вовсе «женили» Игоря Старыгина на Ольге Остроумовой. «А как можно играть любовь, не испытывая никаких чувств к актрисе? Я так не умею», – объяснял он.
В этом и есть актёрский талант: сыграть так, чтобы все поверили. Хоть в любовь, хоть в ненависть. Однако Старыгин предпочитал не смешивать кино и жизнь. Лишь Мира Ардова, его вторая жена, была актрисой. Они вместе играли в ТЮЗе, родили дочь Настю, прожили 12 лет. И даже после развода Старыгин называл её главной любовью всей жизни. Этот брак да и последний – с Катей Табашниковой – только и были настоящими.
На 20 лет моложе, влюбившаяся в Старыгина ещё школьницей, Катя смогла продлить актёру годы, вдохнуть в него жизнь. Дала возможность снова почувствовать её вкус, радость каждого дня. Хотя сделать это было совсем непросто. Букет болезней у Игоря Владимировича был уже серьёзный, он даже передвигался с трудом. А Катя купила «жигули»-восьмёрку, придала небольшой квартире актёра на Новокузнецкой тепла и уюта (спасибо за это и кошке Клюше, приехавшей в дом с Птичьего рынка). Регулярно «укладывала» его в хорошую больницу для профилактики. Какое-то время Старыгин вёл телепередачу, играл в антрепризе, участвовал в кинопроектах. Да, не таких значимых, как раньше. И не так часто. Но для интеллигентного, скромного, не умеющего работать локтями актёра и это было счастье. Счастье чувствовать себя нужным. Зрителям, друзьям, коллегам. И последней женщине, которой он говорил: «Я тебя люблю…»