Роберт Земекис получил свою звезду на голливудской Аллее славы в 2004 году, когда уже пользовался непререкаемым авторитетом за свои былые заслуги. Но его проекты тех лет не производили прежнего впечатления и принимались с легким недоумением — от Земекиса ждали тех же прорывов, что и на заре его карьеры, а все прорывы остались в прошлом.
Роберт Земекис родился 14 мая 1952 года. Подобно многим режиссерам его поколения, увлечению кино поспособствовала простая 8-миллиметровая любительская камера, которая каким-то образом оказалась у его отца. На эту камеру он снимал семейные праздники, потом перешел на съемки собственных короткометражек, а в итоге оказался в Школе кинематографических искусств Университета Южной Калифорнии. Правда, его семья — потомки иммигрантов из западных областей Российской империи (его фамилия — польского происхождения) — особого восторга от такого поворота не испытывали. Но Земекису повезло, причем дважды — в этой школе кино он познакомился с Бобом Гейлом, который стал его постоянным соавтором, а его дебютная короткометражка приглянулась Стивену Спилбергу, который пообещал помочь юному дарованию с парой первых фильмов.
«Роман с камнем», 1984
В принципе, ничего хорошего из этого сотрудничества не вышло. Первый фильм — музыкальную комедию о «битломании» «Я хочу держать тебя за руку» — хорошо приняли критики, но она провалилась в прокате. Второй проект — комедийный военный фильм «1941» — Спилберг снимал сам по сценарию Земекиса и Гейла; этой картине удалось окупить затраты на своё производство. Потом провалилась и комедия «Подержанные автомобили», которую снял Земекис. Вопрос о профпригодности патронируемой Спилбергом пары новичков встал очень серьезно. Спас положение Майкл Дуглас — он пригласил Земекиса снять приключенческий боевик «Роман с камнем» с ним в главной роли. Все аналитики считали, что и этот фильм провалится, но внезапно он стал кассовым хитом, в один миг переведя Земекиса в разряд коммерчески успешных режиссеров. Этот феномен так и не нашел своего объяснения. Возможно, как и во многих других случаях неожиданного успеха, режиссеру просто повезло оказаться в нужном месте в нужное время.
«Назад в будущее», 1985
Но заработать репутацию легко, гораздо сложнее оправдать выданные авансы. Сюжет о путешествии подростка в прошлое Земекис и Гейл разрабатывали давно, но крупные студии постоянно его отвергали. Они вспоминали, что их сценарий отвергли 44 раза. Компания Disney, например, посчитала что линия любви главного героя и его матери не слишком подходит для семейной аудитории. Но Спилберг по-прежнему верил в талант своих воспитанников — он пригласил их делать этот фильм в новую производственную кинокомпанию Amblin, а сам снова стал их исполнительным продюсером. И на этот раз у них всё получилось — «Назад в будущее» стал хитом, вызвал восторг кинокритиков и зрителей, сделал звездами исполнителей главных ролей (Майкл Джей Фокс и Кристофер Ллойд), а заодно превратил DeLorean в культовую машину.
«Кто подставил Кролика Роджера», 1988
После «Назад в будущее» Земекис мог делать всё что угодно — он уже заработал себе тот статус, к которому стремился более десяти лет. Конечно, ещё две части истории Марти МакФлая и дока Брауна ему лишь предстояло снять (критики считают, что 3-й фильм трилогии — самый сильный), но прежде чем взяться за них, он вспомнил о своем детском увлечении анимацией и совместил в следующем проекте мультяшных и живых персонажей. Такое уже делали, и не раз, но именно «Кролик Роджер» оказался тем паровозом, который сдвинул это направление кино с места. Фильм ждал коммерческий успех, а одну из героинь — сногсшибательную Джессику Рэббит — пародировали многие певицы.
«Смерть ей к лицу», 1992
В детстве Роберт Земекис не только увлекался анимацией, но и пытался работать со спецэффектами. Их хватало, конечно, и в «Назад в будущее», и в «Кролике Роджере». Но его черная комедия «Смерть ей к лицу» оказалась буквально на передовой новых технологий. Делать их помогала студия Industrial Light and Magic, созданная Джорджем Лукасом ещё для «Звездных войн», а для фильма Земекиса были использованы новые приемы, которые чуть позже тот же Спилберг применил при создании «Парка юрского периода». В общем, «Оскар» за визуальные эффекты был заслуженным.
«Форрест Гамп», 1994
В свое время Квентин Тарантино ответил на вопрос, почему он не снял ничего лучше «Криминального чтива», встречным вопросом: «А кто снял?» У Роберта Земекиса похожая история с «Форрестом Гампом» — трагикомедией по одноименному роману Уинстона Грума, которая, правда, очень далеко ушла от литературного первоисточника. Но это пошло истории лишь на пользу — у Земекиса получилось пронзительное кино о новейшей американской истории с живым Элвисом, Джоном Кеннеди, Войной во Вьетнаме, хиппи и проходящей через всю жизнь главного героя любовью. Огромные кассовые сборы ($678 млн), по которым «Форрест Гамп» в том году уступил только «Королю Льву»; огромный — 12 миллионов копий — тираж саундтрека. Награды от всех ведущих кинопремий. И шесть «Оскаров», среди которых награды за лучший фильм, призы лучшему режиссеру и лучшему актеру, которую получил исполнитель главной роли Том Хэнкс. И если Роберта Земекиса сейчас спросят, почему он не снял ничего лучше «Форреста Гампа», он с полным правом может спросить: «А кто снял?» Никто.