25 апреля 1940 года родился актер Михаил Кононов.
Деспот с детским лицом
Его жизнь чуть ли не с первых же дней оказалась очень непростой. Родители Кононова к искусству никакого отношения не имели, мама работала поваром, отец служил швейцаром в гостинице «Пекин». В войну матери пришлось прятать маленького Мишеньку в избе от немцев. Он всегда был горластым, и женщина беспокоилась, что немцы быстро расправятся с плачущим младенцем. А Миша будто чувствовал: когда немцы располагались в соседних избах, он замолкал и становился тише воды, ниже травы.
Хотя и мать, и отец отличались замкнутостью, маленький Миша рос задорным и творческим мальчишкой. Участвовал в самодеятельности, играл в спектаклях школьного театра. Неудивительно, что сразу после школы он отнес документы в училище имени Щепкина. И с первого же раза поступил.
В училище Кононова сразу же приметили киношники. Белокурый студент идеально подходил на роль Витьки в картине «Наш общий друг». А позвал его сниматься туда ни много ни мало сам Иван Пырьев.
После окончания театрального училища Кононова взяли в Малый театр. Но в устоявшемся консервативном коллективе молодой взрывной характер не смог ужиться. Через некоторое время у Кононова случился конфликт с руководством театра, и он уволился. После ухода из театра актер решил сосредоточиться на кино. И вот удача: Андрей Тарковский позвал его в картину «Андрей Рублев». Роль второго плана, но какая! Монах Фома. Кононов и мечтать не мог, что в Советском Союзе сможет в своей работе отойти от советских стереотипов. Этой ролью Михаил гордился до конца своих дней.
Внешность актера совершенно не подходила к его характеру: почти детское лицо каким-то немыслимым образом соседствовало с жесткостью, принципиальностью и даже порой деспотичностью. Некоторые актеры вспоминали, как Кононов подходил к ним и называл бездарями, запросто отказывался работать с именитыми режиссерами, если считал, что роль неудачная.
Режиссеры знали про непростой характер артиста, но все равно охотно звали его в свои картины. Так, Виталий Мельников пригласил Михаила в картину «Начальник Чукотки», после которой Кононов стал по-настоящему знаменитым. А уж после выхода на экраны «Большой перемены» Михаила Ивановича на улицах все звали Нестором Петровичем. Кстати, на съемках «Большой перемены» Нестор Петрович тоже отличился со своим невыносимым характером. Он своими колкими высказываниями заставил рыдать Наталью Богунову, актрису, сыгравшую роль учительницы, жены Ганжи. Кононов позже в своих мемуарах написал, что маститые актеры, которые сыграли в «Большой перемене», из любой ерундовой истории могли слепить шедевр: «В многосерийке „Большая перемена“ был собран весь цвет четырех поколений актеров. Мне приходилось оправдывать фантасмагорические ситуации и несуразный текст. О фильме много говорили, писали, он с успехом прошел за рубежом. Вот такой силы таланты были в то время в России! Любой бред в их исполнении выглядел милым и обаятельным, а главное — искренним».
Закрылся ото всех
В 1990-е, несмотря на кризис в кинематографе, Кононова продолжали приглашать в кино. Но он всегда отказывался, считал, что кинематограф скатился ниже плинтуса. Одно из немногих предложений, которые он принял, — это сериал «В круге первом» по произведениям Солженицына. Его согласие было понятным: снимал фильм Глеб Панфилов, а играли в нем Евгений Миронов, Инна Чурикова и др. В этом сериале Кононов сыграл свою последнюю роль: дворника Спиридона Егорова.
Кононов не принял новую жизнь, новую Россию, новую Москву. Он продал квартиру в столице и переехал жить в подмосковную деревню Бутырки. Там занялся написанием мемуаров, думал их опубликовать, но желающих напечатать книгу так и не нашлось. Дом надо было содержать, денег не хватало, поэтому незадолго до смерти Кононов вместе с женой Натальей переехал жить на окраину Москвы.
Кононов всю жизнь прожил с одной женщиной, супругой Натальей. Ради семьи Наталья оставила карьеру модели, бросила лыжный спорт и превратилась в обычную домохозяйку. Возможно, на такие жертвы Наталья, женщина интересная, с сильным характером, пошла потому, что не могла забыть, как стала невольной соучастницей трагедии в жизни Михаила.
Когда Кононов привел супругу в дом к матери, та воспротивилась. Она не хотела жить на одной территории с невесткой. Постоянные скандалы, выяснение отношений. Однажды на свой день рождения Михаил устроил семейные посиделки, хотел, чтобы мама и жена примирились. Но мать не стала сидеть вместе с ними, ушла к себе в комнату. Михаил через некоторое время решил отнести ей что-нибудь поесть. Зашел в комнату и увидел, что мама не дышит. Оказалось, что она выпила отраву... Кононов считал себя и свою супругу виноватыми в трагедии. По слухам, именно он потребовал от жены бросить карьеру и заниматься только домом. Она так и сделала. Сам же Михаил иногда позволял себе влюбляться. Одно из его последних увлечений — 18-летняя актриса Маргарита. 54-летний Кононов так влюбился, что даже прописал девушку у себя в квартире. Но законная супруга вовремя спохватилась, и роман был закончен.
В последние годы жизни Кононов закрылся ото всех. Рядом осталась только его верная жена. Иногда ему казалось, что о нем забыли все: когда-то любившие его зрители, друзья, коллеги, даже журналисты. Он сильно заболел, много времени проводил в больницах. В последней больнице, где Кононов умирал от пневмонии, врачи даже не знали, что лечили знаменитого актера...