75-летие празднует Алексей Рыбников – автор легендарной рок-оперы «Юнона и Авось» и музыки к 120 фильмам. АиФ.ru вспоминает интересные моменты из жизни композитора.
Мировой успех и скромный гонорар
В 1966 году Алексей Рыбников начал писать музыку для кино. К сожалению, ни первый, ни второй, ни третий фильм зрители не запомнили. Четвертым оказался «Остров сокровищ». Но настоящий прорыв случился на картине «Приключения Буратино». Тут что ни песня – то хит. И сегодня любой, чье детство пришлось на 1970-е – 1980-е годы, легко вспомнит пару мелодий, а то и слова, написанные Булатом Окуджавой и Юрием Энтиным.
Потом были фильмы «Про Красную Шапочку», «Усатый нянь», «Тот самый Мюнхгаузен», «Вам и не снилось…» В ХХI веке режиссеры начали снимать новое кино, но музыка Рыбникова по-прежнему была востребована: «Андерсен. Жизнь без любви» Эльдара Рязанова, «Пассажирка» Станислава Говорухина, «Поп» Владимира Хотиненко, «Дело о мертвых душах» Павла Лунгина… А главное - музыка и песни часто жили своей жизнью, отдельно от фильмов.
Однако всемирную славу композитору принесли не популярные мелодии из фильмов, а рок-опера «Юнона и Авось», даром, что Рыбников был уверен: ни одна из композиций не станет хитом в общепринятом смысле слова. Не возлагал надежд даже на романс «Ты меня на рассвете разбудишь» (а он-то и запомнился больше других!) – «мелодия казалась слишком простой».
Премьера мюзикла состоялась в «Ленкоме» в июле 1981-го. На следующий же день о нем написали ведущие мировые СМИ. И до сих пор такого не удостоилась ни один московская постановка.
«Спектакль «Юнона» и «Авось» начал свое триумфальное существование, - вспоминал Алексей Рыбников. - В его судьбе были победные гастроли в Париже, Нью-Йорке, Амстердаме. Были награды, государственная премия для создателей спектакля — меня в списке награжденных, конечно, не значилось. Были огромные дивиденды, полученные спекулянтами, продававшими билеты (позже перекупщики признавались, что с помощью билетов заработали себе на хорошие дома. – Авт.). Были посещения спектакля знаменитостями: Пьером Карденом и топ-менеджерами Арманда Хаммера.., президентами и мэрами… Но это уже была история Ленкома, и кто-то очень постарался, чтобы я не имел к ней никакого отношения».
Гонорар композитора составил всего 1000 рублей, которые ему выплачивали в течение трех лет.
Трагедия и ее последствия
Дети Анна и Дмитрий родились в первом, студенческом браке Рыбникова. Сын рано увлекся музыкой. А дочери больше нравилось кино – дебют состоялся в семь лет, в фильме «Белый Бим Черное ухо». Кроме того, Аня танцевала и прекрасно пела. Отчасти благодаря ей Алексей Львович сочинил «Песенку Коту Базилио и Лисы Алисы» («Какое небо голубое, мы не поклонники разбоя…») В 12 лет Аня даже стала первой… Кончитой - до премьеры в «Ленкоме» рок-опера была подпольно записана на студии «Мелодия». Она также озвучила несколько фильмов. Потом пошла учиться на режиссера, работала в театре отца. Там же познакомилась с молодым артистом, влюбилась. Но красивое чувство очень быстро превратилось в страшную трагедию. Алексею Львовичу стоило больших усилий, нервов и денег вызволить дочь из беды.
Оказалось, возлюбленный Анны и его сестра попали в тайную религиозную секту (это были 1990-е годы), организованную французами, и стали вовлекать других людей: отнимали квартиры, машины, деньги, подсаживали на наркотики и психотропные препараты.
Анна была к ним ближе всех… Сначала она по научению сектантов должна была попросить у отца деньги в долг, потом – квартиру. При этом вела себя девушка как зомбированная. Пришлось композитору обратиться в агентство частных расследований, чтобы понять, что происходит – разговоры по душам не помогали.
Детективы разработали операцию по спасению Ани и разгрому секты. Были привлечены психиатр, оперы, пожарные, «Скорая». Обошлось без жертв. Но лечиться всем пришлось долго. Аня потом вернулась к родителям, помогала отцу в съемках фильма, занималась монтажом. Но два года назад бросила кино, Москву и уехала в удаленную от цивилизации деревню. Сегодня 51-летняя Анна – руководитель крестьянского хозяйства, у нее коровы, производство сыра… И, кажется, она вполне довольна новой жизнью.
Несколько рекордов и один антирекорд
Первое музыкальное произведение Алёша Рыбников написал в 7 лет, а спустя три года сочинил балет «Кот в сапогах». Отец-скрипач Лев Беймшлаг показал карандашную нотную запись Араму Хачатуряну, и тот принял 10-летнего вундеркинда в свой класс по композиции в Гнесинке. Получается, что Алексей Львович пишет музыку уже 68 лет.
К слову, на одном из юбилеев «Кот в сапогах» был представлен публике в том виде, в каком был написан 10-летним Рыбниковым. «Слушать можно, - скажет мне потом в интервью Алексей Львович. - Музыка не раздражает слух и даже выдержала стены Большого зала Консерватории (это очень опасная площадка, можно испытать огромное разочарование)… К счастью, если судить по реакции зала, все прошло хорошо».
В 12 лет Алеша Рыбников за большие заслуги в музыке получил… отдельную квартиру (комната 17 кв.м. + кухня 5 кв.м.) в новостройке. А получилось это так: семья долгое время стояла в очереди, жить в коммуналке с играющим на пианино мальчиком было сложно, поэтому Лев Самойлович отправился на прием к руководившему Союзом композиторов Тихону Хренникову. Посмотрев ноты, тот вынес вердикт: «Талантливый мальчик, надо помочь».
Спектакль «Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты» не покидал театральную сцену 19 лет. «Юнона» и «Авось» в репертуаре «Ленкома» уже 39 лет.
Впрочем, есть у композитора и собственный антирекорд: Театр Алексея Рыбникова существует 28 лет, но своей сцены у него до сих пор нет.
Что дальше? Продолжение следует
К прошлому юбилею Алексей Львович выпустил мемуары «Коридор для слонов». Потом снял несколько фильмов, выступив в них режиссером, сценаристом, продюсером и автором музыки. А к нынешней дате подготовил спектакль «Живые картины». Мюзикл по роману Льва Толстого «Война и мир» (в центре сюжета – судьба Андрея Болконского) зрители могли увидеть еще весной, но ковид нарушил все планы. По предварительным данным, премьера состоится в октябре 2020-го.
Кстати, у Рыбникова три внука (от Анны) и две внучки (от Дмитрия). 43-летний Дмитрий, как и отец, - композитор. Он тоже писал музыку к фильмам. А сейчас музыкальный продюсер в театре Алексея Львовича. Несколько лет трудится с дедом как продюсер и старший внук Степан. Продолжение следует…