Верблюд на пруду
В картине «Подкидыш», снятой по сценарию актрисы Рины Зелёной и писательницы Агнии Барто, великолепно показана Москва конца 1930-х. Это город, где воплощается в жизнь генеральный план реконструкции 1935 г. со всеми заложенными в нём гигантскими проспектами, устремлёнными ввысь зданиями, зелёными бульварами. Столица в фильме очень красивая, солнечная. Это город вечного лета, где люди ходят в светлых одеждах. В этом, конечно, есть агитационный момент. Как тогда писали в газетах, купеческая провинциальная Москва превращается в столицу первого в мире государства победивших рабочих и крестьян.
Когда Бульварное кольцо в XIX в. только было основано, за каждым из бульваров «закрепилась» своя публика. Чистопрудный вплоть до Великой Отечественной войны считался бульваром детским. На экране мы видим и продавца шаров, и нянь, гуляющих со своими воспитанниками, и детские площадки (горки, песочницы, аттракционы), и детский сад, который выгуливается в окрестностях Чистых прудов. В 1936 г. в справочнике «Вся Москва» вышла рекламка: «В воскресенье на Чистопрудном бульваре детей катает верблюд». Это развлечение тут было очень популярно в 1930-х гг.
В фильме видна вся высотная застройка, ключевые здания по чётной стороне Чистопрудного бульвара. Во-первых, это знаменитый «дом со зверями» или «дом с химерами». (Чистопрудный бул., д. 14, стр. 3) (2). Бывший доходный дом, принадлежавший до революции церкви Святой Троицы и иконы «Трёх радостей» на Грязех. Очень красивый лепной фриз, разработанный по эскизам художника Вашкова — ученика Васнецова. Животные имеют конкретных прототипов. Вашков ездил по городам теперешнего Золотого кольца и изучал храмовое зодчество. Во Владимире на Дмитриевском соборе XII в. его заинтересовала каменная резьба. На фасаде московского «дома со зверями» рисунок такой же, только максимально увеличен, гипертрофирован.
Продавец, который подаёт шарики мальчику и девочке Наташе, стоит на фоне замечательного административного корпуса, построенного в конце 1920-х для Кожсиндиката (Чистопрудный бул., д. 12а) (3). Потом в нём обосновались Наркомат лёгкой промышленности, далее Министерство заготовок и Министерство хлебопродуктов. Сегодня там находится кинотеатр «Ролан» и Центр им. Ролана Быкова.
В кадр попадает жилой дом кооператива «Военный строитель» (Чистопрудный бул., д. 12, к. 4) (4). Его построили для сотрудников советской строительной организации «Военстрой», занимающейся сооружением бомбоубежищ и бункеров.
За спинами детей можно увидеть также колонны и ротонду известного дореволюционного кинотеатра «Колизей» 1914 г. (Чистопрудный бул., д. 19а) (5). До 1970 г. там показывали кино, а после помещение передали театру «Современник».
Двухэтажные троллейбусы Тверской
Прекрасно показан в «Подкидыше» Охотный Ряд, по которому мчатся трамваи. Видим гостиницу «Метрополь», здание, построенное для Совета труда и обороны, — позже здесь был Госплан, а ныне располагается Госдума (ул. Охотный Ряд, д. 1) (6).
В кадре предстают Манежная площадь и свежеотстроенное здание гостиницы Моссовета размером с целый квартал (впоследствии гостиница «Москва», ул. Охотный Ряд, д. 2) (7). Это та самая сталинская архитектура, воплощающая Генплан 1935 г.
Далее Наташа и колоритная семейная пара Ляля (Фаина Раневская) и Муля (Пётр Репнин), собирающаяся удочерить девочку, идут по улице Горького (ныне Тверская) (8).
Несколько сцен фильма происходят у Библиотеки им. Ленина, нового здания, также построенного в 1930-е гг. (ул. Воздвиженка, д. 3/5) (9). За спиной Мули видим наземный вестибюль станции метро «Улица Коминтерна» (ныне «Александровский сад»).
Далее Ляля и Муля хотят уехать на дачу на электричке с Белорусского вокзала (пл. Тверская Застава, д. 7) (10). Героиня Раневской отправляется покупать Наташе игрушки и оставляет девочку с мужем-недотёпой. Девочка сбегает и оказывается среди фанатов «Спартака», ждущих футболистов. Приезжает тепловоз «Сталин». В кадре также мелькает надпись «ИС20», что означает «Иосиф Сталин, 20 тонн на ось».
А потом в фильме происходит погоня на автомобилях по городу за потерявшейся девочкой. Герои приезжают на ВСХВ (ныне ВДНХ, пр-т Мира, д. 119). Создатели «Подкидыша» первыми запечатлели в кино главную выставку страны — Всесоюзная сельскохозяйственная выставка только-только открыта в 1939 г. Видны монумент «Рабочий и колхозница», арка Северного входа, которая в 1930-е гг. была главным входом. Выставка вошла в кадр неслучайно — она являлась одним из главных символов Москвы конца 1930-х — начала 1940-х гг.
Москва в фильме выглядит городом прекрасного будущего. Кинематографисты показывают нам, что это будущее вот-вот наступит...
Ну а зрителю навсегда запомнилась фраза блистательной актрисы Фаины Раневской: «Муля, не нервируй меня». Брежнев, вручая Раневской в 1976 г. орден Ленина, вместо «Здравствуйте», пошутил: «А вот идёт наш «Муля, не нервируй меня!» Фаина Георгиевна заметила: «Так ко мне обращаются или мальчишки, или хулиганы, Леонид Ильич. Вы к кому из них относитесь?» Генсек смущённо ответил: «Простите, но я вас очень люблю».