Андроид товарища Велтистова. Как страна заболела приключениями Электроника

«Приключения Электроника», 1979 г. © / Кадр из фильма

2 мая 1980 года в Советском Союзе случилось из ряда вон выходящее событие. В стране, которая вот-вот должна была принять летнюю Олимпиаду, из квартиры-лаборатории известного ученого скрылся робот-андроид. Несмотря на все попытки скрыть этот факт, события вышли из-под контроля. Уникальный образец покинул страну, оказавшись в руках крупной иностранной криминальной группировки...

   
   

Восстание машины

Нет, конечно, на самом деле никакого побега 2 мая не произошло. Но миллионы советских телезрителей буквально провалились во вселенную приключений школьника Сергея Сыроежкина и робота по имени Электроник.

Советское ТВ разнообразием каналов не радовало — на большей части страны была возможность принимать одну и ту же программу. Так вот, только за премьерный 1980 год «Приключения Электроника» показали «по многочисленным просьбам» зрителей трижды! А затем практически ни одни школьные каникулы не обходились без демонстрации любимого фильма.

В чем же секрет успеха?

Начиная с 1950-х годов в СССР стала очень популярна научная фантастика. Произведения братьев Стругацких, Ивана Ефремова и других популярных писателей буквально отрывали с руками. А вот в кино с этим жанром было гораздо сложнее. Оглушительный успех «Москвы — Кассиопеи» и «Отроков во Вселенной» не породил волну аналогичных проектов. Как ни странно, но стране, первой покорившей просторы Вселенной, оказалось гораздо сложнее эффектно показать это на экране.

История Электроника не космическая, что, естественно, упростило задачу съемочной группы. Хотя родился Электроник на полтора десятилетия раньше.

   
   

Все началось с чемодана

Выпускник факультета журналистики МГУ Евгений Велтистов не мог жаловаться на судьбу — престижная должность в Управлении делами Совета Министров СССР вызывала настоящую зависть у знакомых. Но самого Велтистова тянуло к творчеству, причем более всего его привлекал жанр фантастики.

Первые два его произведения, написанные в начале 1960-х, сегодня знакомы лишь фанатам. А затем из чемодана появился робот-андроид.

Все началось с поездки в отпуск. Отправляясь к морю, писатель нес в руках тяжелый чемодан, и он задумался, почему груз вдруг настолько тяжел? И вдруг Велтистова осенило: там мог быть робот, внешне похожий на мальчика. И вскоре родилась повесть «Электроник — мальчик из чемодана». В которой мало что напоминало сюжет будущего советского блокбастера.

Во-первых, вся история была перенесена в недалекое будущее, где привычными становятся многие вещи, которые не стали реальностью и по сей день. Во-вторых, сам Электроник был куда более «роботизированным». В книге его побег был связан с тем, что профессор Громов неправильно поставил его на подзарядку, в то время как в фильме мотивы его станут куда более философскими. Сергей Сыроежкин в книге был вовсе не таким разухабистым любителем свободы, способным подменить себя роботом не только в школе, но и дома, а просто нестандартным учеником. Да и некоторые приключения, вроде посещения Страны Двух измерений, больше походили на фэнтези, чем на научную фантастику.

Новая версия для экранизации

Но первая книга про Электроника нашла своего читателя, и спустя семь лет Велтистов написал продолжение под названием «Рэсси — неуловимый друг».

И все-таки легенда родилась тогда, когда за постановку по книгам писателя взялся режиссер Константин Бромберг. Он никогда прежде не работал в жанре кинофантастики, но нащупал ключевые решения. Первое и главное заключалось в том, что автором сценария стал сам Велтистов, сумевший талантливо переписать для кино весь сюжет. Действие было перенесено в современность, и каждый советский школьник мог, что называется, почувствовать себя участником приключений. Во-вторых, многих ключевых героев заметно омолодили. Так, Урри, в книге бандит со стажем, превратился в молодого незадачливого гангстера, вызывающего симпатию и сочувствие. Электроник, ищущий человечности, превратился в супергероя, способного убегать со скоростью 300 км в час и сокрушать противников прикосновениями. Садист и маньяк из книги, руководивший зарубежными преступниками, усилиями Велтистова и актера Владимира Басова стал пусть и негодяем, но куда более респектабельным и утонченным.

Пройдут годы, и «Приключения Электроника» в шутку назовут «Детством Терминатора». И действительно, с Терминатором из второй части у Электроника есть кое-что общее — и тот и другой в схватках со злодеями избегают причинения смерти.

Электроничка

О музыке и подборе актерского состава писалось и говорилось уже не раз. Главное, что история оказалась увлекательной для всех участников съемочного процесса, а в итоге и конечный результат вышел сногсшибательным.

Бромберг и Велтистов в 1982 году за «Приключения Электроника» были удостоены Государственной премии, а родители братьев Торсуевых, сыгравших Электроника и Сыроежкина, вынуждены были несколько раз менять номера телефонов, так как атаки юных поклонниц не давали семье покоя.

В современных условиях кинопроизводства такой успех означал бы неизбежные съемки продолжения, но в СССР все было иначе. Во второй половине 1980-х Велтистов написал «Новые приключения Электроника», которые начинаются с того, что Сыроежкин и Элек вместе смотрят страшно популярную ленту о себе. А дальше писатель применил ход, который привел бы в восторг современных поборниц феминизма — он ввел в повествование андроида-девочку.

Эта повесть давала простор для киноделов, но в 1989 году после тяжелой болезни в возрасте 55 лет Евгений Серафимович Велтистов скончался. Откровенно говоря, никто, кроме него, не мог создать достойный сценарий для новой фантастической ленты. А затем отечественный кинематограф окончательно погрузился в пучину кризиса.

А ты человек, ты и сильный, и смелый...

Уже в XXI веке Бромберг заявлял о намерении снять продолжение. Однако опыт российских сиквелов и ремейков знаменитых советских лент свидетельствует — сегодня повторить тот успех, а тем более превзойти его, нереально. Так что, наверное, хорошо, что затея Бромберга завершилась ничем.

В 2010-х один российский телеканал взял сюжет о человекоподобном роботе и человеке, ставшем прототипом внешности андроида, и запустил 40-серийный фильм об их приключениях. Но лента канула в небытие, мало кого зацепив.

Для того чтобы снять нового Электроника, надо быть Человеком. А решить такую задачу, как мы знаем, очень непросто.